【真情写作】今生今世的母亲

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。

                             ——龙应台《目送》

写在我的母亲殷素芝走后第一百八十二天后的第一个端午节。

2023年冬天，农历十一月初一（公历12月13日），我的母亲殷素芝永远的离开了我们。我深切地体会到了内心的悲伤之痛像冬天的气候一样寒冷彻骨，阴郁漫长。我盼望，能有一缕阳光照进我的心房。而现实残酷地告诉我 : 只有在梦中才能让时光倒流，实现我的愿望，那就是我的母亲还在这世上。

虽然那一天的到来无可置疑，但我终不能接受这一事实。母亲于2023年农历十一月初六下葬。料理完她的后事，我打理行装，再一次回到郑州。

郑州阴冷的天气给我寒冷的内心雪上加霜，我必须勇敢地生活，迎接刚刚到来的2024年。我顿时预感到这一年的冬天对我来说必定阴冷漫长，全然不像我第一次来这里时沐浴在夏日温暖的夜风中，那样的舒适、踏实。 

母亲离去后的日子我感到了举步维艰。我突然意识到我还没有做好她离开的准备，无论是生活中还是精神上。我只知道她去了一个没有痛苦的世界。在此之前她没有问过我，是不是同意她离开?我能否承受她离开这一事实?失去了她的日子我将怎么度过?后来我想，如果她曾问我，我能够准确地回答么?很显然，我从来没细想过这些问题，就像一个无知的孩子坚定地认为，内心抗拒的事是不会发生的。

如果她能告诉我她将离开，永远不再回来。我一定认为那是戏言将遥遥无期。而离开我们，离开她生活了七十六年五味杂陈的世界，显然不是她所情愿的。虽然她过得很辛苦，但在这个世界上，有她的儿女们和与她同甘共苦了只有十多年的丈夫程怀耐，还有她所眷恋的如寄人生。

临终前，她希望见到她的每一个孩子，把嘱托和心意留下， 做最后的诀别。死神却不由分说地把她从我们身边夺走了! 我突然觉得天塌了! 三十多年以来我已经习惯了与她共度每一天，即使由于工作的需要，我们身处不同的城市，不常在同一个屋檐下生活，但彼此牵挂，我能经常听到她的声音，触及到她的存在，感受到她的呼吸。

多少次，我漫无目的地穿行在城市僻静的街道上， 空中雨雪霏霏，脸上泪雨交流，心痛如绞。

我去哪里?我这是往哪里走?在空空如也的街道上我游走于街道和街道之间。

坐在熊耳河边那排空荡的木制座椅上，泪水长流……有生以来我从没像那些日子一样，痛彻地感受到做人的艰难，毫无选择的艰难——无法自由选择出生和死亡，无法抉择肩负或放弃自己的责任。无论你愿意不愿意，当母亲舍你而去的时候，你必须松开你攥了几十年、给你温暖和力量，教育抚养你成人的那双手，送她远行。

这突如其来的、没有人分担的悲痛压垮了我所有的信念。我不知道用怎样的语言能够准确地描述我当时的处境和心情。

我想，如果真的能和母亲重逢。

然而，无论你有成千上万条理由:不舍、依恋、责难、无助、 痛不欲生 ..... 你都不能跟她走，为与你相濡以沫的丈夫和你亲爱的儿女，必须回头。

北方的冬天，天短夜长。不一会儿，天就全黑了，在夜幕中我透过泪眼辨认着回家的路。冬日里萧瑟的寒风给我原本无助的心情又添加了一缕凄凉。写作和看电影伴我度过最悲痛、最难熬的那段日子。

在去年多雪的冬天，我挣扎着捱过一个个不眠之夜，努力去习惯没有了母亲的日子，希望能够重振精神，恢复日常。而凡失去了母亲的人都会知道，以往来自母亲的温存关爱、辛勤教导、不断鼓励，一切的一切，永远的不复存在了...... 我仿佛成了迷途的羔羊，却仍要担当起生活的责任，负重前行......

屈指堪惊，母亲离去已经一百八十二天。这182天于我而言，承载了无数的怀念和悲伤。母亲不仅给了我生命，还给了我良好的教养，纯洁的心灵，坚强的意志，和独立的人格。她的正直、善良，以及在特殊时期里虽饱经磨难仍笃信光明的坚毅美德，给我以深刻的影响。不知有多少个清晨、黄昏和夜晚，我感觉她仍在我身边......她的笑容、眼波、声音，还有她的美丽、仁爱，恍若眼前。我将这些文字献给所有的母亲们。

在写作过程中，我不断地提醒自己不要把那糟糕的心情，痛失母亲的悲痛、无助和恐惧的情绪流露给读者，尽管这对我来说无比艰难。我想，我还是做到了。

在文字里宽容地让我畅所欲言，这对我自己，对我母亲的在天之灵，对读者和关心我的朋友们都是一份完好的交待吧。